En una vieja ciudad monacal, por esta parte del país, hace mucho, mucho tiempo -tanto que la historia debe ser cierta, ya que nuestros tatarabuelos la creían-, oficiaba como sacristán y enterrador un tal Gabriel Grub. No ha de creerse que un hombre, por el hecho de ser sepulturero y estar constantemente rodeado por los emblemas de la muerte, es necesariamente una persona hosca y  melancólica; nuestros enterradores son la gente más alegre del mundo, y yo mismo, en una ocasión, tuve el honor de intimar con uno, mucho, que en su vida privada y al margen de sus obligaciones era el hombrecillo más cómico y jocoso que jamás haya murmurado una canción picante sin la menor laguna en su memoria, o vaciado el contenido de un vaso bien cargado sin detenerse a respirar.