El silencio del agua

Al cabo de una jornada de pesca en el río sin haber cobrado ni una pieza, llegó la sorpresa. Tenía que ser un barbo enorme, un monstruo, porque de un tirón rompió el hilo y arrambló no solo con el anzuelo, sino también con la boya y la plomada. El muchacho se quedó desolado con las manos vacías, pero sin permitir que la razón se impusiera, corrió a casa de sus abuelos a arreglar la caña y regresó al mismo lugar de la orilla para «ajustar cuentas» con el monstruo. En formato de álbum, ilustrado a base de estilizados collages, se recoge un recuerdo de José Saramago que lo sitúa de niño entregado a la pesca junto al Tajo y perdiendo a un pez que imagina extraordinario. Su relato ilustra una de esas batallas perdidas, universales, con las que la infancia va quedando atrás. El empecinamiento del niño que se rebela contra el sentido común –que habla por boca de su abuela–, sus sentimientos de frustración y tristeza, tan certeramente reflejados, hacen que nos reconozcamos en la aceptación de otras batallas perdidas.